【当事者の声】そこには “一生、車椅子” って書いてあった。それでも私は歩み続ける ＜前編＞｜高橋尚子さん　

小学校1年生の時に2つ上の姉がやっていたのがきっかけで始めました。

小学校時代から熊本代表として全国の舞台を経験し、中学校、高校でも全国大会に出場しました。高校2年生の時には、インターハイでベスト16の戦績を残しました。

今思い返しても「よくやってたな〜」って思うくらい、本当に卓球漬けの毎日でした。

そうなんです。怪我をした当日も、卓球をしていました。事故は、その大会を終え羽田空港から熊本空港まで帰り、そこから寮に向かう途中でおきたんです。

私は後部座席の真ん中に座っていたのですが、衝突した衝撃でフロントガラスまで頭から突っ込んでいってしまいました。事故の瞬間、隣に座っていた後輩が「先輩、血が…」って言っていたのを覚えています。

はい。でも、その後の記憶はありません。

次に目覚めたのは病院でした。病院での記憶も実はほとんどありません。

しっかりと目が覚めてきた頃には、首の手術は終わっていたと思います。

せき損センターでは、手術などの初期治療から社会復帰のためのリハビリまで、とにかく多くのことを経験しました。

入院中のリハビリの主な目的は「障害をおった身体を知ること」「慣れること」そして「日常生活動作を手に入れること」です。

入院中の具体的なリハビリメニューとして、まずは、
・頭を少しずつ起こしていく練習（脊髄損傷では起立性低血圧が起こりやすいため）
・病室でのストレッチ
・重錘を用いた腕の筋力トレーニング
などを行いました。

ベッドごとリハビリ室へ出かけられるようになった頃から、
・車椅子にどれだけ乗っていられるかの練習（離床時間の確保）
・車椅子の自走練習
・日常生活動作の練習（移乗、トイレ、入浴、着替え、車の乗り降り等）
が徐々に進められていきました。

せき損センターは福岡県にあるのですが、入院してはじめの数ヶ月は両親が病院の近くに部屋を借りてくれて、毎日付き添いに来てくれていました。身の回りのことが何もできなかったので、本当に助かりましたし、心強かったです。

怪我のことについては、最初は知らなかったし宣告もされていませんでした。両親が、伝えなかったんですよね。

なので、実は事故から半年くらいはずっと “すぐ歩けるようになる” と思っていました。リハビリを頑張れば、またすぐ元に戻る、と。

しかし、せき損センターの周りの人はいつまで経っても車椅子だし “どうもおかしいな” と思ったんです。それで、病院にいる周りの友達に今後のことについて聞いてみました。返ってきた言葉に、私は驚きます。すぐさま部屋に戻り、ケータイで調べてみました。


そこには “一生、車椅子” と書いてありました。


母親に「私、歩けんと？」と聞くと、母は苦しそうな表情で「諦めたらいかんよ」と声を振り絞って言っていました。

両親はきっと “諦めて欲しくなかった” から言えなかったんですよね。

退院後は、自宅には帰らず東京で一人暮らしを開始しました。

毎日ヘルパーさんに来てもらいながら、脊損専門のトレーニングジム「J-Workout」に週2〜3回通いました。ここでは再び歩けるようになるため、「立つ・歩く」の練習を進めていきました。

休みの日には原宿や表参道の方にもお出かけしたりして、今ではいい思い出です。

東京での生活を送った後は、熊本に戻りました。この頃には家のバリアフリー改修もちょうど終わっていました。

熊本に帰ってからは、週1回の外来リハビリを継続することになります。リハビリには自分の車を運転して通っているのですが、駐車場の広さの関係から、2年前にリハビリ施設を変更しました。

今現在のリハビリの目的は「運動機能の回復と維持」そして「歩けるようになる」ことです。

関わってくれている先生や療法士の方は本当に良い方ばかりで、とても感謝しています。

2014年です。
東京から熊本に帰り、すぐに教習所へ通いはじめました。

車いす生活になって「諦めなくてはいけない事」が本当に多かったんですが、それでも “なんとか自由になりたい！” と一念発起し、自動車免許を取得しました。

ちょっとだけ自慢なのは、わずか3ヶ月で取得できたことです。全て一発合格できたんですよ。

教習所は一般の施設と同じですが、「手動装置の車」がある所に通いました。授業は普通に受けて、実習はその特殊な車で行います。

ちなみに、免許取得後わたしも自動車を購入したのですが、「車いす用」に改造してもらいました。
今ではいろんな装置や装具を駆使し、一人で車を乗りこなせるようになりました。

初めて見た人には結構驚かれるんですが、車いすも自動で収納出来る造りになっているので、自宅から出先まで自分1人だけで動くことが出来ます。最初は心底感動しましたね。

そうですね、やはり最初は “1人で” というのは恐かったです。乗り降りや運転に慣れるまでは半年ほどかかりました。

ですが、行動範囲がすごく広がったことで “自由” を手に入れることができました。大袈裟に聞こえるかもしれませんが、車いすに乗る前よりも世界が広がった と思っています。

そうですね、入院中はリハビリ自体は結構大変で辛いことも多かったのですが、患者さん同士みんな仲が良かったので、週末みんなでデイルームで鍋をしたり、ピザを食べたり、水族館に出かけたりしていて、それがすごく楽しかったですね。家族ぐるみで映画を見に行ったりもしました。

今はどうか分かりませんが、当時はそんなことをしていました。癒しの時間でしたね。

いや〜、毎日楽しいですね。
くまバリも、自分の仕事も、友達と会うのも、全て。

最近では、甥っ子と遊ぶのも楽しみの一つです。すっごく可愛いんですよ。

毎日を “楽しい” と感じられるようになるには、実は結構な時間もかかったんですけどね。

そうですね。後から思い返して気づいたのですが、実は、事故の瞬間までにすごく不思議なことが起きていました。

事故に遭う数日前、私は足首を怪我していて、お医者さんからは「大会には出ない方が良い」と言われていました。なんとか痛みも我慢できる範囲だったので出場を決意するのですが、試合前日も40度の熱が出たんです。当日には下がっていて体に問題がなかったので試合には出場しました。

そしてさらに、試合後、本当は熊本空港から一旦実家に帰る予定だったのですが、急遽、次の日も練習がしたくなり、両親の迎えを断り、自宅ではなく寮に帰ることにしました。その寮に向かう帰りの車で事故に遭いました。

そうですね、事故から数年間はなかなか前向きになることが出来ませんでした。大学も卓球で進学することが決まっていたので、尚更でしたね。

“ 私の体はもう元には戻らないんじゃないか？” って体の違和感に気づいた時、

「一生歩けない！？」
「卓球もできない！？」
「大学はどうなるんだろう！？」
「自分一人では何もできないのに、私はこれからどうなるんだろう！？」
「何をして生きていくんだろう！？」
「どうして死ななかったのだろう」

“生きる意味はあるのかな”

そんなことを毎日のように考えていました。

そして気づくといつも【簡単に死ねる方法】と検索していました。

おそらく、立ち直るのには4年くらいかかったと思います。

最初は不安の波に完全に押しつぶされていましたが、色んな事を経験しながら次第に自分自身を受け入れていったのだと思います。

もともとスポーツをしていたため、かなり負けず嫌いだった私は “何もできない自分” を知り合いに見られることが苦痛でなりませんでした。でもそれは、自分自身の思い込みであったり考えすぎだったりして、本当は良い意味で周りはそこまで気にしていなかったんです。

そんなことに少しずつ気づいていけた頃から、楽になっていきましたね。


ちなみに事故の時、私は後部座席の真ん中に座っていたと先ほどお伝えしましたが、実はシートベルトをしていませんでした。そのため、車が衝突した衝撃でそのままフロントガラスまで頭から飛び出していってしまい、首の骨を折ったんです。

シートベルトさえしていれば、と悔やむことは多いです。それと同時に、当事者として “シートベルトの重要性” は訴えていきたいと思っています。

私がリーダーを務めるバリアフリープロジェクト『くまバリ』は、“熊本を日本一のバリアフリー大国に” すべく、2019年に活動を開始しました。

くまバリでは、バリアフリーやユニバーサルデザインを推進する活動を主に行っているのですが、今後はこれにさらに力を入れていきたいと思っています。

そうですねぇ。
私、 “本を書いてみたい” です！

2021年は、なんとかこれを叶えたいな〜。

私は怪我をした当初、リハビリをする目的が「歩くため」ではなく「日常動作を手に入れるため」ということがなかなか受け入れられず、 “一生懸命” になることが出来ませんでした。

「やる意味あるのかな」って。


でもいつしか、小さな目標を少しずつ達成していくことに喜びを感じるようになりました。


リハビリの目的は人それぞれだと思います。

“がむしゃら” や “一生懸命” にはなれなくても、ゆっくりと自分のペースで、自分自身と向き合いながら進めることも大切かな、と思います。


自分の人生は、誰のためのものでもなく “自分自身” のものです。

皆さんが自分 “らしく” 日々を暮らし、そして人生を歩んでいけることを心から応援しております。